
EXTRAIT : 
 
Finlande – Laponie. 
De nos jours… 
 
17 h 30. Quelques véhicules roulent encore sur la nationale 21 qui traverse la municipalité finlandaise 
d’Enontekiö en longeant la frontière suédoise. Une nuit polaire clémente les accompagne en leur 
offrant un ciel dégagé, propice aux aurores boréales. 
Quatre kilomètres avant Hetta, village le plus important de la commune, plusieurs motoneiges 
stationnent sur le bas-côté, à l’angle d’une petite intersection, mais les rares automobilistes n’y 
prêtent aucune attention. Des motoneiges, il y en a partout, ici… 
Les chauffeurs des engins ont chaussé des raquettes et se sont engouffrés dans la forêt enneigée. 
Leurs traces de pas mènent jusqu’à un kota devant lequel patientent tranquillement plusieurs chiens 
attelés dont l’instinct leur souffle que cette pause, bien que temporaire, peut durer longtemps. 
Sous la tente, quatre hommes, un enfant et un être singulier, vêtu de peaux de bêtes, le visage 
peinturluré en noir et qui prononce des paroles magiques. L’enfant est allongé près du feu, 
inconscient, la bouche entrouverte. Les quatre hommes retiennent leur respiration, mais demeurent 
sereins. Ils savent que le sorcier a le pouvoir de sauver la vie de l’enfant. Ils savent aussi quel en est le 
prix. Une vie pour une vie. Si l’enfant survit, un homme devra mourir. Enfin… mourir n’est pas le 
terme. L’homme mourra en tant qu’homme et renaîtra en tant que renne. 
Le sorcier sort une fiole, en boit une gorgée, porte à nouveau le contenu à sa bouche et crache enfin 
le mystérieux liquide sur les flammes qui manifestent aussitôt leur colère en lançant leurs bras 
rougeoyants vers les témoins silencieux assis sur les bancs de part et d’autre du foyer, essayant 
d’extirper les âmes appétissantes de ces corps immobiles pour les faire rôtir dans les abysses 
incandescentes de l’enfer le plus noir et s’en repaître jusqu’à satiété. 
Aucun des hommes ne bouge ni ne respire. Chacun attend que l’esprit malfaisant se résolve à faire ce 
qu’on attend de lui. Tandis que le sorcier lève les bras et psalmodie, une forme indicible émerge du 
feu et investit le kota. Elle frôle les têtes qu’elle pourrait trancher, elle effleure les corps qu’elle 
pourrait découper, elle devine la chair qu’elle pourrait déchirer. Elle évalue chaque homme présent, 
l’un après l’autre tandis que le brasier crépite et que le chamane récite ses formules à mi-voix, les 
yeux clos, les mains tendues vers l’infini. Elle s’attarde sur le dernier homme avant de glisser vers le 
petit corps étendu sur une couverture. Elle l’enveloppe de ses mains invisibles et le soulève. La tête 
de l’enfant tombe en arrière, les bras pendent dans le vide. Les témoins retiennent leur souffle. Mais 
ce n’est pas l’aspect fantastique de la scène qui mobilise leur attention. Plutôt le fait qu’ils savent à 
quel point l’instant devient crucial : la présence doit maintenant investir le corps de l’enfant et en 
retirer le mal qui l’a rongé jusqu’à ce que le cœur cesse de battre. 
Le corps se tend soudain, comme tiré par des forces invisibles qui testent leur volonté respective de 
s’emparer de cette pitance offerte. La chaleur s’accumule sous la tente, des escarbilles volent, les 
braises émettent une lumière orangée. Le feu pétille, s’émancipe, quitte le foyer où on l’avait confiné 
pour embraser l’air ambiant et l’enfant qui s’y trouve. La combustion de la chair produit une lumière 
aveuglante, la matière incandescente lacère les vêtements des témoins, brûlent le front et les parties 
tendres de leur visage. 
Au moment où la chaleur devient insoutenable, le chamane se redresse, les yeux clos, lève les bras et 
la tête comme s’il s’adressait silencieusement à une divinité. Des mots remplacent ses murmures, les 
incantations deviennent plaintes, ses mains s’agitent. Il lutte. Ses paroles, répétitives, semblent 
implorer les forces occultes qui ont déjà transgressé la réalité en investissant le kota, en rôdant 
autour de chaque homme et en s’emparant du corps de l’enfant. Le sorcier récite chaque mot 
distinctement, à voix haute et de plus en plus vite comme si les bénéfices dépendaient de la façon 
dont la prière est formulée. Ses poings se ferment, ses bras s’écartent, s’en remettant définitivement 
à la puissance qu’il invoque. Le corps de l’enfant, agité de soubresauts, en proie aux flammes, semble 
sur le point de rompre et de retomber en cendres. Puis, soudain, le chamane se fige dans sa posture 
reconnaissante. Un seul son sort de sa bouche, un mot prononcé à l’infini, traversant l’invisible 



jusqu’à des rives méphitiques que nul mortel n’a jamais atteint. L’enfer se déchaîne sous le kota 
jusqu’à ce que toute forme d’énergie s’évanouisse, dans un souffle brûlant et dans un mugissement 
confus. 
Le silence reprend ses droits brutalement. Le feu a réintégré son foyer. Le sorcier ouvre les yeux et se 
tourne vers l’enfant dont le corps, apaisé, a retrouvé son apparence humaine. La poitrine se soulève 
régulièrement. Bien qu’il n’ait pas encore recouvré ses esprits, il vit à nouveau. Trois des quatre 
témoins, épuisés, encore essoufflés, le visage ruisselant de sueur, sourient discrètement et se 
congratulent sans prononcer le moindre mot, par respect envers celui qui gît désormais à côté d’eux 
et qui a consenti à échanger sa vie contre celle de son fils. 


