IJorangerie

Le cocher était venu les attendre quai de la Fosse avec Pattelage. Le capitaine avait jeté son sac a arriere du

cabriolet et fait signe a Cévénicius de monter.
— Dans trois heures nous serons au « chateau », lui avait-il annoncé en s’asseyant pres de lui.

11 leur fallait traverser le pont sur la Loire puis longer sa rive sud sur plusieurs kilometres avant d’atteindre
le chemin de terre qui les conduirait, a travers les vignes, jusqu’a la maison. Comme c’était la nuit, le jeune
homme avait juste eu le temps d’apercevoir une barriere de hauts édifices quadrillés de fenétres a petits
carreaux puis 'impressionnant ouvrage qui enjambait le fleuve. Dans son ile, il n’avait jamais rien vu de

semblable a ces fantomes de pierre. Oz 72 enmene-t-il 2 Qu’a-1-il lintention de faire de moi ?

Pour le capitaine Orson de Grénicourt, ce retour au pays marquait la fin d’un périple de pres de deux ans. 11
se réjouissait a I'idée de retrouver les siens mais s’inquiétait aussi de la facon dont ils allaient accueillir ce
mulatre de dix-sept ans qu’il ramenait de la Martinique. Comzment vont-ils réagir ¢ Bien siir, il est hors de question de
réclamer pour lui une place de domestigue an sein de la demenre familiale mais j'ai réfléchi a celle gu’il pourrait prendre sur le
domaine. La solution lui était venue en un éclair de pensée. Puisque son pere, le comte de Grénicourt, avait
fait construire une orangerie pour y abriter les plantes exotiques qu’il lui avait lui-méme rapportées des iles,
I'avenir de Cévénicius était tout trouvé : ce sera lui quz, dorénavant, en prendra soin. Au milien des agrumes, des caféiers
et des palmiers, il ne sera pas tout a fait coupé de ses racines. Restait a convaincre son pere de le garder et de lui
conférer cette tache. 7/ arrive a lui faire valoir que Cévénicins s'occupera, par la méme occasion, de sa collection de cépages
anciens, je suis sir qu'il acceptera. 1/ tient a ses pieds de Melon de Bourgogne, de Noah ou de Folle Blanche comme a la prunelle

de ses yeux.

En découvrant, le lendemain matin, son nouveau cadre de vie, Cévénicius avait ressenti un vrai coup de
foudre pour la dépendance. Quelques décennies plus tot, le comte avait racheté les terres d’'une propriété
rurale qui avait été ruinée par les guerres de Vendée. Apres avoir ordonné qu’on en replantat les vignes, il
s'était fait construire, sur le haut de la colline, 'une de ces villas inspirées de Iarchitecture des maisons de
campagne italiennes que le sculpteur nantais Francois-Frédéric Lemot avait introduite dans la région au
début du siecle. Orson n’avait guere eu le temps de jouir du site car il avait déja commencé a naviguer en
mer quand ses parents en avaient fait leur résidence. Mais il avait contribué a I’édification de I'orangerie qui
la jouxtait en rapportant a son pére ces especes inconnues a I'origine de sa passion pour la botanique. Lui-
méme restait émerveillé par la joliesse du commun que son pere considérait comme sa « petite perle ». Cette
construction a la mode avait fait du comte 'un des hommes les plus en vue des berges de la Loire. Certes,
la demeure principale avec ses portiques, ses galeries, ses colonnes et ses ouvertures en plein cintre avait un

charme aussi gracieux que les réalisations d’Andrea Palladio. Le prestige de I'architecte italien avait tellement

1 (1508-1580)



dépassé les contours de sa botte natale que son nom avait été donné au style dit « néo-palladien ». Mais le
véritable joyau du domaine de Grénicourt était sans conteste cette orangerie avec ses baies serliennes? et

géminées, ornées de chantignoles® rouges élégamment entremélées.

Finalement, le nouveau nid de Cévénicius avait, comme lui, quelque chose de métissé. Le jeune Martiniquais
se sentait d’autant plus en osmose avec lui qu’il retrouvait, a 'intérieur, 'ambiance de ses origines. Au milieu
des arbustes qu’il devait arroser, aérer ou nourrir, il était pénétré d’un parfum envoutant qui lui rappelait sa
mere. Comme elle lui manquait! Angélina était devenue une si belle femme a ’age adulte que les planteurs
de canne a sucre, de coton ou d’indigo la convoitaient tous. Avec sa silhouette élancée qui se balangait en
marchant et sa peau fine et luisante, elle était infiniment désirable. Sa propre mere, avant elle, avait passé sa
vie a se défendre. Angélina était née de sa liaison avec le maitre. Elle avait obtenu de lui qu’il prit leur enfant
sous son aile. Comme elle lui avait appris a cicatriser les maux du corps avec des onguents, suivant la tradition
des aieules, il lui avait obtenu une place a ’hopital de Fort-de-France ou 'on accueillait les soldats et les
marins victimes des guerres ou des attaques de corsaires et de pirates. C’était la qu’Orson, blessé, ’avait

connue...

Sous les branches des palmiers et des orangers dont il prenait soin a son tour, Cévénicius se retrouvait
comme enveloppé dans les bras de sa mere. Mais dés qu’il franchissait le seuil de son antre, son regard se
perdait dans une immensité verte dévalant la pente a toute allure pour aller se jeter contre une barriere de
saules et d’aulnes argentés en bordure de riviere. Dans son esprit, les vagues formées par les plantations de
vigne se superposaient a celles de I'océan atlantique qui, dans sa vie d’avant, léchaient la cote bordant
I’habitation familiale. Seule la chevauchée quotidienne du comte a travers les allées interrompait la

monotonie de ces ondulations d’émeraude surlignées par la blondeur des blés.

De plus en plus nostalgique des couleurs et de Paccent syncopé des gens de son ile, I'exilé ne parvenait plus
ni a manger ni a boire et s’étiolait de jour en jour. Ce qu’il redoutait le plus était d’oublier le visage maternel
tant aimé. Chaque matin, il convoquait dans sa mémoire ses yeux noirs ourlés de cils gracieux, ses pommettes
saillantes, ses fossettes qui se creusaient lorsqu’elle éclatait d’un immense sourire et le retroussement de ses
¢épaisses levres brunes laissant apparaitre ses dents d’une blancheur immaculée. Ma mere, mon continent intinze.

Te retrouverai-je un jour?

A chacun de ses retours, Orson §’étonnait de la détérioration de son état de santé. Je ne comprends pas; il est
bien moins maltraité que la plupart de ses congéneres sur les plantations et pourtant, il va mal. Dés qu’il était a terre, le
capitaine suivait de pres dans la gazette nantaise, les comptes rendus du parlement au sujet de 'abolition de
Vesclavage. Vous veillerez sur lui¢ La voix d’Angélina, sur son lit d’hopital a Fort-de-France, continuait de
résonner dans sa mémoire. Sans elle, sans le bercement de ses sourdes mélopées, il ne serait plus la. Elle
avait contribué a maintenir en lui la flamme de la vie en inventant, la nuit, un univers rien qu’a eux. Dans la

salle ou il se reposait, elle n’était plus 'objet d’un maitre. Elle était cette femme pleine de tous les talents et
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de toutes les vertus que s’étaient transmises, de mere en fille, les femmes de sa lignée. Discrétement, elles
avaient accompli les rituels que leur ancétre lointaine, vendue par le chef méme de son royaume, leur avait
fait jurer de ne jamais oublier. Caresser les bébés, les cajoler, leur fredonner des mélodies aussi sucrées et
gorgées de soleil que les terres rouges d’Afrique. Dans son état de demi conscience, Orson avait senti les

mains agiles d’Angélina lui masser le dos, les épaules, les bras et mémorisé cette voix venue d’ailleurs.

Le capitaine de Grénicourt savait ce que le marquis de La Fayette et sa femme avaient entrepris, en leur
temps, en faveur de la libération des esclaves. lls avaient fait figure de pionniers. Sur leur propriété de
Guyane, ils avaient mis fin a leur asservissement en leur offrant une rémunération modeste en paiement de
leur labeur. 11 avait entendu patler aussi du projet visant a accorder a chaque esclave adulte un nom de

tamille. Pourquoi ne donnerais-je pas le mien a Cévénicins ¢

Au chateau, la tache dédiée au serviteur avait suscité des jalousies et des suspicions, y compris parmi les
autres domestiques de couleur. Le comte s’interrogeait lui aussi sur sa venue. Quwe va-t-il advenir de lui s'il
continue a n’avoir pour fout horizon que cet océan végétal a perte de vue? se demandait Orson. 27 5z je parvenais a le faire
enrdler a bord de l'un de ces voiliers acheminant des vins ou des alcools vers I'Europe du Nord 2 Un départ pour I'lle de
Wight était prévu a 'automne. Le capitaine s’¢tait alors rendu aupres de son protégé pour lui faire part de

son intention.
— Cévénicius, je vois bien que tu t'ennuies ici. Ta terre et... peut-étre plus qu’elle, avait-il susurré, te manque. ..

En guise de réponse, le valet avait a peine hoché la téte. Orson, apercevant les larmes lui monter aux yeux,

en avait été lui-méme troublé. Apres s’étre ressaisi, il avait ajouté:

- Que dirais-tu d’embarquer sur I'une de ces galiotes a destination des iles Britanniques? Tu veillerais sur le
bon état de nos tonneaux de Muscadet et de Gros Plant et tu poutrais plus tard visiter les ports de commerce

de la Hanse les plus réputés. Le capitaine Turner est prét a t’accorder une place a son bord.

Cévénicius était tres surpris. La vie lui avait appris a se méfier de 'homme blanc, de surcroit lorsqu’il avait
autorité sur lui. Depuis son arrivée en Loire-Inférieure, il ne savait plus sur quel pied danser. Que suis-je? Qui
suisje? Sa réponse a la proposition d’Orson se limita a un sourire énigmatique. QO attend-il de mwi? Pourquoi

Sait-il ¢a ?
— Au fil des allers et retours, tu pourrais te constituer un pécule et un jour...

L’ancien valet avait donc pris la mer sur « La Reine des Vents ». Il avait eu des difficultés a surmonter ses
peurs. Surtout lorsque le commandant lui avait ordonné de monter en haut du mat pour dénouer les voiles
en remplacement d’un gabier malade. Il avait souffert aussi de courbatures aux reins, aux cuisses et aux bras.
Au fil des semaines, cependant, sa silhouette avait épousé sa condition de matelot et il avait pu retourner a
sa méditation. C’était alors qu’il avait compris. Mais la mer a fait de moi un donble du capitaine de Gréniconrt! A
travers les gestes qu’il avait appris a accomplir, les tempétes qu’il avait bravées avec tout I’équipage ou les

tentatives d’attaque des corsaires, son corps était devenu le miroir du sien. A won retour, joserai lui parler.



Lorsqu’il avait débarqué a Chantenay, Orson était la, a Iattendre.

— On va boire une chopine? lui avait-il proposé, d’un air entendu.

— Je veux bien! s’était-il surpris a répondre.

Cétait dans cette taverne de la rue Kervégan, « La belle Cocotte », que son histoire lui avait été livrée.

— Tu es mon fils, Cévénicius. J’ai aimé ta mere, tu sais. Sans elle, je n’aurais probablement pas survécu a mes
blessures. Elle m’avait fait promettre de m’occuper de toi. Et bien tu vois, fit-il, en tirant un document de la

poche de sa redingote, voici ton acte d’Individualité. Désormais, tu es Cévénicius de Grénicourt.
De l'autre, il sortit une bourse d’or qu’il lui planta sous le nez.
— Tiens ! Cest pour toi. Tu peux rentrer a la maison.

Cévénicius était sidéré. Comment ponvait-il savoir que mon désir le plus cher était de retourner vivre dans ma matrie ?
Mais le capitaine n’était pas dupe. Depuis son plus jeune age, son pére I'avait confié a 'un de ces armateurs
qui pratiquaient le commerce triangulaire. Mousse, il avait été témoin de scénes si ahurissantes a bord des
navires qu’elles lui avaient vrillé le cceur: le bruit assourdissant de ces étres enchainés s’en prenant aux grilles
dans les cales, les cris, les larmes, les viols, les coups de fouet, les malades jetés par-dessus bord afin qu’ils
ne contaminent pas le reste de la cargaison... Car ¢’était bien ainsi que 'on considérait ces hommes, ces
femmes et ces enfants triés sur le volet sur les ports de la cote ouest de ’Afrique: de la marchandise dont on
pouvait tirer le meilleur prix a condition qu’elle arrivat en bon état dans les Caraibes. Lui aussi, Orson, avait
alors appelé sa mere a la rescousse mais il n'y avait pas eu de retour en arriére possible. La situation était
différente aujourd’hui. Avec cet argent, Cévénicius pouvait retraverser 'océan. Sur autre rive, Angélina avait
également obtenu un patronyme et sa liberté mais ¢a, il Uignorait. Nozre amour était impossible, pensait-il; je ne

la reverrai probablement jamais, mais notre fils, lui, pourra lui assurer une fin de vie heureuse.
— Si tu veus, lui dit-il, « La Gabrielle » quitte Paimboeuf au printemps pour rejoindre en droiture les Antilles.
Cette fois, le visage de Cévénicius s'illumina. VVraiment, je vais ponvoir fonder un fier et gentil home ?
Kerin Dupeyrat
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