Jeanne avait fixé les étoiles toute la nuit. 1l lui semblait que la douleur était moins insupportable, que
les coups de couteau qu’elle sentait dans son ventre étaient moins vifs, que les astres I’aidaient a lutter.
Elle n’aurait pas su dire pourquoi, peut-étre méme n’aurait-elle pas su le formuler, elle n’avait pas
appris a le faire. A I’école, on n’enseignait pas ces choses-la. Personne d’ailleurs n’en parlait. Pourtant
elle sentait qu’il y avait des liens un peu partout, tissés par les hommes et qui s’enroulaient autour des
choses. Elle aurait voulu étre plus précise dans ses pensées. Elle aimait les mots. Elle n’était pas restée
longtemps a ’école mais elle avait adoré tracer les lettres sur les cahiers, apprendre les pleins et les
déliés, jouer avec les courbes. Elle avait fait provision de mots nouveaux comme on fait provision de
pommes et de bois avant I’hiver. Elle aimait a se les répéter. Sa mére et sa belle-mére s’affairaient
dans la piéce adjacente. Henri était allé les chercher un peu t6t. Dés le soir il s’était inquiété de voir
Jeanne si pale. Il la trouvait affaiblie depuis quelques semaines. Elle avait un appétit d’oiseau.

- Tu ne manges rien, maugréait-il, en lui souriant, espérant ainsi 1I’encourager.

Et Jeanne répondait qu’elle n’avait pas faim. Cela ne faisait rien, le bébé poussait bien quand méme.

- Je le sens bouger, ne te fais pas de souci.

Elle posait la main d’Henri sur son ventre et la guidait pour qu’il puisse suivre leur enfant qui jouait
dans sa bulle. Elle I’appuyait davantage. Il n’osait pas de peur de leur faire mal et Jeanne riait.

- Tu ne peux pas nous faire de mal, répétait-elle.



