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Il apercut en contrebas leurs carrés de vigne, tache verte a peine perceptible. Sans se lasser, il
contemplait les pentes douces qui allaient mourir dans le vallon. Il connaissait par cceur chaque rang
de ceps, chaque arbre qui les bordait. Il n'ignorait rien de ces terres recues en héritage, achetées les
années ou les récoltes avaient été généreuses. De tout petits morceaux qui ne peésent rien sur les
cadastres mais emplissaient de joie son &me. Quelques ares et centiares que les péres léguaient a leur
fils ou a défaut leur fille comme on transmet la vie. Les parcelles des Epineaux tapies au pied du
coteau avaient été l'objet de toutes les convoitises. A mesure qu'il avancait, Henri les apercevait.
Plut6t, il les devinait. Abritées des vents et des gelées tardives, elles donnaient, les années chaudes, un
nectar qui fondait dans la bouche.
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Lorsque les flammes léchérent les brassées de genéts que le bedeau avait disposées en tas, un parfum
doucereux se dégagea, presque entétant. Jeanne aimait cette fragrance. Des effluves lui parvenaient au
gré de la brise qui soufflait et instinctivement elle se rapprocha du brasier. Le parfum agissait sur elle
comme un aimant. Tous ses sens lui commandaient de s'avancer pres de ce feu pour mieux respirer
I'essence qui s'échappait des fleurs. Rien ne saurait la retenir. Elle se fraya une voie parmi la foule
entassée au porche de I'église en tenant Raphaél par la main. Elle reconnut le profil de la marquise
penchée au-dessus des flammes. Le bas de sa robe de soie noire les frélait. Elle se détourna tres
Iégérement au moment ou Jeanne arriva avec son fils. Jeanne esquissa un signe de téte que lui rendit
Iréne. Cette trop grande proximité avec le feu la rendait familiére a Jeanne. Iréne avait regardé
Raphaél trop longtemps, faisant fi des convenances. La force des riches est de pouvoir s'affranchir des
codes sans que personne y trouve a redire. La marquise ne pouvait quitter I'enfant des yeux. Elle
semblait étrangement absente a ce qui se déroulait autour delle, a tel point qu'une flamme effleura
I'étoffe noire. Iréne ne bougea pas. Elle était ailleurs avec cet enfant qu'elle ne connaissait pas. Un
instinct maternel commanda a Jeanne de serrer Raphaél contre elle. Elle l'avait couvert de son chale,
lui cachant le visage a moitié. Comme s'il avait fallu le soustraire a tout prix au regard d'lréne, trop
percant. Que cherchait la marquise ? Elle dévorait Raphaél des yeux avec une telle avidité que
n'importe quelle mére I'e(it ressenti comme une menace. Elle veut lui voler son ame, souffla a Jeanne
une voix venue d'un autre monde. Puis la raison la rattrapa... Iréne de Balloire se morfondait tout
simplement de sa petite-fille partie aux Etats Unis. La présence de Raphagl avait ravivé la blessure. On
disait la marquise inconsolable d'avoir vu son fils repartir pour le Nouveau Monde.



