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Résumé

Dans un monde en déréliction, une communauté rassemblée de force essaie de se tailler
une destinée, alors que la fin semble inéluctable. Mais un nouvel arrivant, débordant de
vigueur et d'étrangeté, pourrait bien changer la donne...

Camp Darwin... Une pomme d'espoir survivant au milieu de la dévastation planétaire, et Ash,
un psychologue (du moins le croit-il) a la mémoire dérangée qui s'insinue dedans, se
demandant s'il a bien tué tous ces gens aprés avoir mis la clé sous le paillasson. Une
hésitation qui ne vaut évidemment pas la peine de s'arréter en chemin !

Guidés par des indices obscurs, il sent le potentiel de la communauté et essaie de la
développer, pour faire face aux dévoreurs du dehors jamais rassasiés. Se balanc¢ant sur le fil
de la raison en quéte de réponses celées en lui-méme, il finira par contribuer a la création de
guelque chose le dépassant...

Lui, comme tous les autres survivants du désastre.

Extrait
Séquence 1 : Crépuscule

« Le crépuscule d'un homme voit se lever l'aube d'un autre. »
- (Anonyme)

... un homme. Presque seul. Pourquoi lui ? Pourquoi pas un autre ?

Il fallait bien que quelqu'un reste apres tout ce qui s'était passé. Le hasard avait voulu que ce
soit lui, peut-étre avait-il donné un petit coup de coude a ce méme Hasard pour se faire une
place au soleil. Ce n’est pas autrement qu'on peut espérer étre un survivant, a moins de
bénéficier d’'une chance exceptionnelle, mais aussi exceptionnelle qu’elle puisse étre, elle
finit invariablement par faillir & un moment donné- les probabilités sont contre vous.

Cet homme solitaire s'appelait Ash Twilight. Ou du moins, c'est ce qu'il pensait, car il n'était
plus trop sdr de grand-chose en ce moment. Ce qu’il venait de traverser avait de quoi
ébranler les esprits les mieux chevillés au corps.

La chaleur rendait sa mémoire encore plus cotonneuse, et a chaque fois gu'il voulait la
fouiller & un endroit précis, une breve céphalalgie I'enserrait et le dissuadait d'aller plus
avant. Un conditionnement simple, et il aurait payé cher pour savoir qui en était a l'origine- et
s'il 'avait su, il aurait donné deux fois plus pour tout oublier a nouveau. Un conditionnement
déclenché aussi, il en aurait mis sa main a couper s'il n’en avait pas eu un plus grand
besoin.

Les cris, épouvantables, futiles... Appels a l'aide qui n’atteindraient personne, demande de
clémence qui ne font que confirmer le bourreau dans sa décision... Le loup prétait-il attention
aux bélements de sa proie qui sentait la fin venir ? Et lui, était-il réellement un loup ?
Heureusement, cette amnésie n'était pas générale. Par exemple, il se souvenait trés bien
pourquoi il tratnait derriere lui ce grand sac marron, qui ressemblait fort a un sac de patates.
Ce qu'il avait en son sein était tout autre et pesait bougrement son poids, rendant la tache de
le transporter d'autant plus pénible qu'il se démenait comme un beau diable.

A sa place, Ash aurait également gigoté avec ardeur, méme si en fait, c'était plutét inutile. Il
ne croyait pas réellement au destin, sauf a celui que d'aventure il était obligé d'imposer a
autrui. En général, cela ne le rendait pas vraiment heureux.

Cette fois-ci, il ne se départait pas d'un certain plaisir anticipé, tant moral que scientifique.

A I'horizon, le soleil, pourvoyeur de vie et de mort- encore plus qu'autrefois !, continuait sa
chute lente, pour aller éclairer une autre partie de la planéte.

Il ne lui restait plus beaucoup de temps pour trouver un endroit sdr. Le paquetage qu’il avait
embarqué ne serait pas suffisant pour un camping prolongé... Surtout que les touristes
nocturnes n’étaient pas trés avenants.



Conscient de cela, il s'arréta tout de méme pour ramasser une poignée de sable en
contemplant I'horizon. Il laissait les grains s'échapper en minuscules rigoles de ses doigts,
tout en ayant de la peine a imaginer que ce qu'il observait avait pu étre autrefois une riante
contrée. L’adjectif méme « riante » sonnait comme une farce macabre au creux de son
esprit.

Depuis la phase finale, et singulierement ratée a son sens, le processus de désertification
s'était encore accéléré. A tel point que cela paraissait surnaturel.

Et pourtant, il y a seulement sept années, le monde vivait en paix, paisiblement- enfin, avec
les tracas habituels.

Guerres, crises financiéres, désastres écologiques, attentats terroristes, génocides, dictature
de gouvernements, corruption généralisée, embargos, violences, racisme, meurtres,
opposition entre les deux Blocs, invasions de Hippies, les belles-méres, la naissance de
Céline Dion ...

Rien que des bagatelles auxquelles les gens s'étaient habitués.

Les regards implorants, pathétiques... Ne pouvaient-ils donc pas comprendre pourquoi il
agissait ainsi ? Ne pas voir que tous, ils avaient mérité ce jugement ? Qu’ils avaient participé
a une grande mascarade et qu’il ne faisait qu’avancer I'heure de leur trépas ?

lls navaient pas compris le bonheur de mourir normalement, d’'un trépas propre et sans
bavure ! La charge la plus difficile lui incombait, car il restait vivant avec une mission...
Laquelle, déja ?

Maintenant, ces problémes avaient disparus pour la plupart, ou largement été minorés- de
facon presque proportionnelle a une baisse démographique qui aurait fait palir d'envie
Malthus. Oui, vous savez, ce sympathique personnage a la pieuse ere des anciennes
grandes théories économiques, démographiques... Ce Malthus qui voulait arréter la soupe
populaire, l'aide aux pauvres (car ces satanés personnages n’'auraient pu engendrer que
d’autres pauvres non seulement improductifs, mais qui coltaient cher a la société !), imposer
I'abstinence, faire consentir les humains a l'idée qu’un bon coup d’épidémie fait du bien pour
ramener la balance démographigue en adéquation avec la production agro-alimentaire ; ne
pouvant percevoir que cette derniére verrait son rendement grandement amélioré au fil des
décennies.

Bon vieux Malthus.

'y a sept années, un des plus vieux désirs de I'homme, sublimement égoiste et
inconséquent, avait trouvé une possible voie de réalisation. Une voie qui s’engageait sur de
biens étranges sentiers.

Iy a sept années, le Programme avait été lancé. Vous savez, ce genre de projet
outrageusement obscur et plus qu’ultra-secret, a visée totale, d’ou la majuscule obligatoire.
Les secrets, comme les regles, sont faits pour étre violés, a plus ou moins long terme, et
celui qui avait débusqué le liévre, ou plutét celle, c'était I'armée, laquelle aimait s’arroger tout
ce qui est a la pointe de la technologie. Ou était plutdt, car désormais, elle n’est guére mieux
placée pour continuer a vivre.

Elle n'appréciait pas trop qu'on expérimente ce genre de choses dans son dos, d'autant plus
gu'elle avait des applications militaires possibles- alors que ce n'était absolument pas le but
originel du Programme.

Quel était-il ?

Quand Ash voulait se le remémorer, son corps lui envoyait des ondes de douleur, et il se
montrait malheureusement sensible a 'une de ces composantes fondamentales de tout
autre vivant : la capacité de ressentir une émotion aversive par rapport a certains stimuli.
Douleur... Dans I'agonie, avaient-ils vu la vérité ? Ou ne pouvaient-ils que fixer leur idée sur
leur mort imminente, craignant encore plus ce qui venait apres ?

Par contre, de facon tout a fait indolore, il savait que le tournant avait été pris il y a quatre
ans. L'annonce qui avait faite pour annoncer au peuple une trouvaille miracle...

Quelle farce macabre aprés coup !

Il en rirait bien, s'il n‘avait pas peur de dépenser trop d'énergie pour rien.



Le rythme s'était accéléré en une danse de mort. L'humain est tellement narcissique par
certains cotés, tellement certain de sa supériorité, du fondement qu'il a de percer les limites
qui lui sont imposeées, qu'il pense pouvoir le faire sans impunité, et il n’y eut pas besoin
d’entité extrahumaine pour que la punition se fasse sentir.

Ash l'avait apprit aux premiéres loges, et des centaines de millions d'autres a leur dépend-
tous ces innocents !

N'entendait-il pas leur voix crier vengeance, le soir, dans le désert devenu glacial ?-
gu'aucun plan n'est sans faille.

Lorsque le Programme avait perdu le contréle et que les spécimens 1 et 2 avaient été
relachés puis perdus (il fallait bien que quelque chose dans ce genre se produise, il devait
s’agir d’'une Régle Universelle Mystérieuse), le ver était dans le fruit. L'horreur des bombes
nucléaires était ridicule a c6té de cela. Autant comparer la clague d'une meére qui prend son
fils la main dans le sac en train de voler les bonbons avec une séance de torture sous
I'Inquisition.

Il n'avait fallu que quelques mois pour qu’une sorte de désert se mette a recouvrir plus de la
moitié des terres habitables de la Terre, sans les recouvrir totalement, mais en éliminant une
bonne partie de la flore et de la faune.

Et ce n'était qu'un début. Il en resterait de moins en moins... Peut-étre méme plus du tout.
Des mers s'étaient évaporées dans le néant, ne laissant plus que leur lit sur lequel se
trémoussait en quelques spasmes pathétiques toute une faune marine et sous-marine,
guelque peu perturbée de se retrouver sans son milieu naturel. Tous les poissons vous le
diront : on respire moins bien sans oxygéne.

Ash secoua la téte. Mort ou vivant, il semblait que personne n'aurait la vie facile, maintenant.
Mais pour ce qui restait a sauver du Programme, il devait encore faire quelques vérifications,
et I'une d'elle avait pour objet le fardeau récalcitrant qu'il tenait derriére lui.

Pris au piege comme des rats de laboratoire... Quel effet cela avait-il du faire de se retrouver
de lautre cbdté de la cage, impuissant, ne pouvant que voir venir la mort prochaine ?
Lorsqu’ils avaient avalé les premiéres bouffées de gaz... Avaient-ils ressentis la peur, celle-
la méme qui avait étreint leurs cobayes ?

Il avisa une légére cuvette au creux du sable, et décida que ce lieu en valait autant qu'un
autre. Sans ménagement, il y jeta le sac qui atterrit avec un bruit mat et des grognements
étouffés.

Puis il sortit sa gourde et en but les derniéres gouttes, songeant tristement qu'il aurait
guelgue mal a retrouver du sirop de grenadine pour parfumer son eau. Il détestait la boire
‘crue’. Heureusement, il avait d’autres gourdes en réserve.

Avec résignation, il s'approcha du sac qui se démenait de plus belle et en défit I'ouverture,
libérant un individu méle de taille moyenne, trés peu satisfait du traitement qu'il venait de
subir, et n'hésita pas a le faire savoir de vive voix.

Enfin, jusqu'a ce que sa gorge séche le raméne un débit plus vertueux.

" Ou sommes-nous ?" souffla-t-il en regardant autour de lui, telle une béte prise au piege.
Ash le fixa d'un regard sans expression.

" La. lci. Ailleurs. Quelle importance ? Bientdt, tout se ressemblera de plus en plus. Et vous
avez votre part de responsabilité la-dedans. Une belle part, méme.

- Vous aussi ! cracha l'autre avec véhémence. Je ne sais pas a quoi vous jouez, Twilight,
mais si vous ne me ramenez pas immédiatement...

-... & la base, vous me ferez passer en cour martiale méme si je ne suis pas militaire, on me
mettra une balle dans la téte et on enverra mes restes dans le désert aux douze coups de
minuit, compléta Ash avec bonhomie. Oui, oui, j'avais deviné. Je ne crois pas que vous
trouverez beaucoup d'aide la-bas, général.”

Ce dernier lui jeta un regard mauvais et interrogateur, tout en se remettant dans une position
plus digne.

" Ai-je vraiment besoin de m'expliquer ?

- Vous les avez tous tués ?

- Oui, répondit Ash sans émotion. lls étaient tous aussi pourris que vous. Désolé de vous
avoir doublé sur ce coup-la.



- Qu'est-ce que vous racontez, imbécile ? éructa le général en hoquetant presque.

- Vous savez quel est mon métier. C'est dommage que je sois le seul & avoir compris ce que
vous comptiez faire... Mais c'est comme ¢a. Vous pouvez rouler des yeux effarés. Vous
voulez que je vous montre tous les documents... Compromettants que j'ai trouvé dans votre
bureau, si habilement dissimulés ? Ou les enregistrements audio idoines ? Si je décidais de
contacter nos supérieurs, ils se moqueraient de la perte d’'un centre et me féliciteraient
d’avoir débusqué une taupe.

- Vous délirez complétement, mon pauvre vieux. », fit son interlocuteur en observant
discretement autour de lui.

Rockwell avait du mal a pleinement intégrer la situation dans laquelle il se trouvait. Certes, il
avait toujours senti que ce type était un beau timbré, mais de la a étre capable de tuer tout le
personnel sur la seule base de ses suppositions paranoiaques... |l devait bluffer.

« Inutile de jouer les saints, Rockwell. Vous avez essayé d’avoir tout le monde dans le méme
mouvement. Vous avez été trop gourmand, et c’est vous le gros poisson dans le filet,
maintenant.

- Je vous donne une derniére chance de vous en tirer", annonga froidement Théodore
Rockwell.

Les menaces. ‘Je vais vous dénoncer au général I’ Pas de bol, celui-la était déja trop occupé
pour se soucier de vous.

Un gaz de combat vraiment répugnant. On aurait dit que les yeux allaient se liquéfier, tandis
gu’ils crachaient du sang, tapissant les glaces de protection... Il en avait presque senti le
tiramisu se retourner dans son estomac.

Ash renifla dédaigneusement.

« Il n'y a que vous, et moi, général. Seuls sur des kilométres carrés. La base est déserte, et
sera bientdt recouverte pas la tempéte. Ne vous inquiétez pas, elle restera en parfait état. Je
compte y revenir... Plus tard. Peut-étre. On y viendra de toute maniéere, notre petite tragédie
ne s’évanouira pas entre les dunes.

- Vous étes absolument taré ! beugla le général qui cherchait une porte de sortie inexistante.
- Remarque amusante venant de celui qui comptait liquider tout son personnel, ne laisser
aucune trace et repartir avec les plus grandes richesses qui puissent étre maintenant. A
propos, j'ai désactivé les explosifs. Gunmann m’avait appris quelques astuces pour ce genre
de choses.

- Parlez pour vous, Twilight. C'est vous qui les avez assassinés.

- C'est bien que vous arriviez a admettre la chose, dit-il. Vous pourriez méme m’en
remercier, non ? Je l'ai fait parce qu'ils ne valaient pas mieux que vous, pour la plupart. Vous
me preniez pour un idiot, a m'obliger a falsifier mes rapports pour ordonner des permutations
stupides ? Toutes ces morts accidentelles ? Beau coup de filet. Rassembler tous ceux qui
vous génaient pour les faire mourir ensuite et paraitre blanc comme neige...

J'aurais du étre le premier sur la liste, n'est-ce pas ? Je crois que j'ai bien fait de ne pas boire
mon breakfast. Il avait comme une odeur de cigué. Et je suis triste de croire que 'enquéte
sur mon déces accidentel n’aurait pas duré longtemps. »

Rockwell le foudroya des yeux avec un rictus mauvais, avant de finir par éclater d'un rire
désabusé.

" Je savais qu'on aurait jamais du laisser un psychiatre de merde en place. Je ne sais pas
pour vos connaissances ou vos talents, mais vous avez de drbles de ressources pour un
civil.

- Psychologue, rectifia Ash sans se froisser. Et la clinique n’est qu'une partie de mes
attributions.

- L'un ou l'autre ne sont pas censés guérir leur patient en les tuant, je croyais. Pas que vous
serviez vraiment a quelque chose, méme si vous étiez recommandé par certains gros
bonnets...

- Un général peut sacrifier ses troupes a l'envie, apparemment. Dites-moi, Rockwell, vous
avez peur de mourir ? Peur de la derniere petite étincelle de conscience avant que les
ténébres ne s’abattent sur vous ? »



Le traitre ricana.

" Ne me faites pas dans le registre des questions a la con. Si vous vouliez me tuer, je ne
serai pas la.

- Faux, répondit doucement Ash. Vous n'avez pratiquement aucune valeur pour moi. J'ai
tous les documents qu'il me faut, méme si j'aurais aimé avoir plus de détails sur Shangrila.

- Oh ? fit Rockwell sans s'émouvoir, en se déplacant imperceptiblement sur le sable. Vous
étes un de ces personnages de roman pour niaiseux qui aime faire sentir a sa victime tout le
poids de ses péchés ? Vous pouvez toujours courir, Twilight, si vous attendez que je me
repente pour avoir voulu sauver ma peau. Celui qui a du sang sur les mains, c’est vous.

- Je n'aurais pas attendu autant d'esprit de votre part, général, en tout cas, je ne vous aurai
pas réservé cet honneur. Non, je voulais simplement vérifier de visu les effets du traitement
sur un sujet vivant, en direct. On me tenait étonnamment éloigné des expériences.

- Vous m'avez inoculé ? " croassa Rockwell en palissant.

Et comment ! Comme tant d’autres avant lui. Il allait goQter a la propre médecine que lui et
ses pairs avaient voulu s’accaparer. |l avait fallu étre d’une idiotie sans pareille pour ne pas
remarquer que les spécimens 1 et 2 ne pouvaient pas étre utilisés comme arme de guerre, a
moins de vouloir ouvrir la boite de Pandore.

Ash hocha la téte sans mot dire; le gradé le traita d'une ribambelle de noms qui ne feraient
pas plaisir & ses ancétres, avant de tenter de se jeter sur lui. Seulement, aprés plusieurs
heures passées sans boire ni manger, dans la chaleur étouffante d'un sac comprimé, on
n'est pas au summum de la forme.

Ash le repoussa d'un revers de bras, le faisant s'écrouler cul sur sable.

" Allons, vous devriez avoir confiance, dit Ash en dissimulant toute la haine qui le faisait agir
ainsi. Tant que vous étes vivant, il ne vous arrivera rien de mal. Inutile bien entendu de
chercher votre holster, c'est moi qui posséde votre magnum."

Vaincu, Rockwell balanca les bras.

" On dirait que la partie est finie pour moi, admit-il en apparence. Vous avez tout prévu, n'est-
ce pas ? Comment vous y étes-vous pris pour massacrer tout le monde ?

- Et vous le raconter pour que vous cherchiez un moyen de me désarmer pendant que mon
attention sera détournée ? Je crois que vous étes le personnage de roman niaiseux,
Rockwell. Au fond, je me dis qu'il ne pouvait en rester qu'un, apres cette débacle. Autant que
ce soit moi. Il y a d'autres bases. Je les trouverai, et je remettrais le Programme sur le bon
chemin, & moins de participer a sa destruction. Ou je mourrais en essayant, en tout cas.

- Je pencherai pour la seconde option, rétorqua le militaire avec une derniére pose de défi.
Vous étes un homme seul, foutrement seul. Et vous ne pourrez rien faire tout seul contre
cette organisation. Un homme seul ne peut pas combattre I'avenir. Je ne vous donne pas
deux jours avant de me rejoindre...

- Donnez mon bonjour & Edward, si jamais vous le croisez."

Rockwell allait encore répondre lorsqu’Ash lui administra deux balles en plein estomac. Une
aurait suffit, et les munitions de Magnums étaient précieuses, mais il préférait étre
sécuritaire.

Le gradé s'écroula avec un gargouillis infame, en portant les mains a son horrible blessure
d'ou s'écoulaient des flots de sang.

Ash regretta un moment son geste, mais le murmure au creux de son esprit eut tot fait de le
rassurer.

Tuer. Tuer pour purifier, débarrasser les survivants de ce genre de rebuts humains. Tuer
pour apaiser la soif, tuer pour survivre.

Dans une tentative aussi pathétique que vaine d'évasion, Rockwell rampa quelques metres
en direction de la sortie de la petite cuvette.

Ash alluma sa lampe de pompier, puis consulta sa montre inoxydable. Il avait été inoculé
depuis assez longtemps.

« Prenez votre temps pour trépasser, général. Je ne suis pas presse. »

Rockwell finit par mourir, aprés avoir atrocement souffert, et Ash regarda ses ultimes
convulsions avec une appréciation toute clinique.



Quelques minutes passerent en un silence glacial; la dépouille de sa victime ne remuait pas.
Elle conservait méme une immobilité tout a fait insolente, pour le moins.
Ash consulta sa montre plusieurs fois.

Il ne la quitta pas des yeux lorsque l'aiguille des secondes continuait sa course éternelle
(enfin, limitée par la durabilité de la pile et du morceau de quartz) pour afficher minuit.

A 23h, 59 minutes et 59 secondes, il ne se passa rien.

A minuit pile, le corps de Rockwell fut agité d'un bref soubresaut, et il crut entendre un
aboiement au loin.

A minuit et dix secondes, le cadavre se releva sur un coude, semblant chercher la bonne
direction.

A minuit et quinze secondes, il guida le regard de ses yeux morts vers la lumiére atroce qui
nimbait le psychologue.

A minuit et vingt-six secondes, il se leva et se dirigea avec des mouvements d'automate vers
cette chair chaude, en poussant un cri inhumain. Nourriture. Fraiche. Proche.

A minuit et vingt-neuf secondes, il ne restait plus grand-chose de la téte de feu le général
Théodore Rockwell. Pas de quoi se faire reconnaitre par sa mere, ni de faire la une des
journaux, méme pas la rubrique nécrologique.

Ash regarda a nouveau sa montre tout en rengainant le Magnum.

" Je n'y croyais pas tellement... Trés théatral.", adressa-t-il en guise de complément aux
restes de Rockwell.

Ce dernier resta coi, comme il sied a un cadavre bien mort décapité (ou presque).

Ash Twilight prit sa lanterne, harnacha le reste de son paquetage, puis s'engagea dans la
nuit obscure, mordante et mugissante.

La tempéte était en train de le rattraper et allait transformer la petite cuvette en une tombe
anonyme.

Le général Théodore Rockwell, ancien membre du Programme et survivant chevronné, ne
méritait pas mieux.

A quelques pas derriére lui, une haute silhouette étrange le regardait partir, en mordant a
belles dents dans une pomme juteuse. Une rareté appétissante, de nos jours.

Lorsqu'il fut assez loin, elle tendit la main, donnant I'impression que Twilight était un pion au
creux de sa main, et elle pensait tout a fait ainsi.

La féte va pouvoir commencer.

Si Ash, sentant un picotement glacé a la base de la nuque, s’était retourné pour inspecter
derriére lui, il n’aurait absolument rien vu. Un phénoméne plus inquiétant se produisait : a
mesure qu’il s’éloignait du centre, il avait la désagréable impression qu'une porte de sa
mémoire se fermait a chaque pas... Sans qu’aucun facteur neurologique ne soit en cause.
Au-dessus de lui, dans le lointain, un corbeau croassa comme pour se moquer de son
trouble, 'observant d’un air trop intelligent pour un volatile normal.

[Discontinuité]

C’est vraiment bon de vous avoir parmi nous, Ash, vous savez ? Au début, je pensais un peu
comme le général et qu'une personne de votre profession n’avait pas sa place par ici, dans
ce sanctuaire ou biologistes et généticiens sont le plus a I'ceuvre. Mais je comprends que ce
n‘est pas qu'un art que vous pratiquez, méme si je ne pourrais jamais appeler cela
réellement une science.

Un compromis bien utile en tout cas. La vie dans ce centre est plus agréable grace a vous,
et nous réussissons a maintenir une cohésion et un moral bien utiles pour nos recherches
qui pourraient en déprimer plus d’un, surtout apres le fléau qui a frappé la Terre.

Je sais que nous pouvons vous faire confiance, Ash. Vous ne regretterez pas de vous étre
joint au Programme !

[/Discontinuité]






