Nathalie Gendreau
Ainsi fut fait

Résumeé

Samy, convalescent, méne une vie solitaire a 'H6tel Royal de La Baule. La lettre d'Aida,
petite-fille, d'une femme qu'il a connue pendant la guerre, vient bouleverser son quotidien en
lui rappelant I'épisode d'un passé qu'il s'est efforcé d'oublier.

Il a tout juste quinze ans en 1940 quand sa famille décide de I'éloigner de la menace nazie. Il
part se réfugier dans les Pyrénées en attendant de pouvoir rejoindre son oncle en Amérique.
Apres un an d'attente, un passeur vient enfin le chercher.

Ses ennuis ne font alors que commencer. Dénoncé a la milice puis accusé d'étre un espion,
il est finalement déporté au camp de Sachsenhausen. Il y survit malgré les mauvais
traitements et les privations. Ainsi fut fait. Il vivra donc ! Mais a quel prix ?

Ce roman épistolaire ne retrace pas uniquement I'expérience d'un ancien déporté. Au fil des
lettres qu'ils échangent, Aida, tout comme le lecteur, découvre un homme qui met son ame a
nu et ose a nouveau se confronter a la vie, s'ouvrant la voie d'une réconciliation avec
I'humanité.

Extrait
Début :

La Baule, le 6 avril 2005
Chére Madame,

J’hésite encore. Dois-je vous répondre ? Votre lettre a fait I'effet d’'un pavé dans le marasme
de ma mémoire. Depuis, je me débats dans mes souvenirs. Ne vous a-t-on jamais dit qu'il
était dangereux de faire resurgir un passé quel qu'il soit, surtout celui d’un juif qui a survécu
a I'Holocauste ? Dangereux pour qui, me demanderez-vous ? Pour moi ? Pour vous ? Ce qui
peut revenir a la surface n’est pas forcément trés joli.

Ma main tremble. Mon cceur s’accélére. Un frisson m’électrise le dos et s’attarde sur
quelques vertébres douloureuses... Vous savez, ce n’est pas seulement du fait de mon age
un peu avancé. D’ailleurs, oserai-je vous l'avouer, cet &ge que tous, autour de moi,
s’efforcent a m’imposer ? Quatre-vingts ans, la belle affaire ! Croyez-en mon expérience, ce
n‘est pas assez pour gommer l'inoubliable. Dussé-je vivre I'éternité, jamais, jamais je
n'oublierai ces vacances en pension si incompléte offertes par les monstres nazis d’outre-
Rhin. J'avais demandé la carte, on me mit au menu.

Je regrette la disparition de votre grand-mére. Malgré cette chape de plomb dont jai voulu
recouvrir le passé, elle est toujours devant moi. La douce Zulma a traversé mon existence a
la maniére d’un feu follet, allumant en moi, 'adolescent de seize ans mal dégrossi, un feu qui
a alimenté mes veines en force et m’a donné le courage de fuir sans regret cette France de
Vichy indigne.

Vous me dites que Zulma a survécu et bien vécu. J'en suis heureux pour elle. Je n’ai plus eu
de nouvelles depuis ma fuite en zone libre. Ainsi, elle a habité a Niort toute sa vie. Niort,
c’est une ville que je connais bien pour y avoir travaillé des années. Vous dites aussi que
Zulma n’a eu qu’une fille ; et que cette fille est décédée a votre naissance. C’est donc votre
meére, alors agée de quelques mois, que Zulma avait confiée a des amis slirs pendant qu’elle
se cachait dans l'atelier de mon pére avec ma mére et moi. Zulma était si triste d’avoir été
obligée de la laisser, mais sachez qu’elle nous parlait d’elle chaque jour. Toutes ses
pensées, toutes ses espérances étaient tournées vers elle.



Ainsi donc, Zulma s’est souvenue de moi sur son lit de mort. J'en suis touché. Je suis
d’autant plus touché qu’elle me remercie de lui avoir sauvé la vie. J'y suis pour si peu. C’est
ma mere qui a tout organisé alors. Je n’avais que seize ans en 1941. Je ne connaissais rien
a la politique. Je ne comprenais pas la haine qui se déversait sur nous, les juifs. Soudain,
nous n’étions plus francais, mais des étres malfaisants qu'il fallait absolument parquer dans
I'oubli, voire dans le néant.

Je suis désolé d’aborder ce sujet. Vous étes si jeune. A peine trente-cing ans, me dites-vous.
Que pouvez-vous savoir de ces événements ? L’école n’enseigne rien, ou si peu, ou si mal.
Zulma a dd vous en parler, de ces camps. Ces fameux camps qui déforment 'esprit et le
conditionnent a la dégradation. Cet esprit-la se refuse a se répandre. Aurait-il ne serait-ce
gu'un écho ? Pour toucher juste, il faut inventer des mots. Pour expliquer I'horreur, la
bassesse de I'étre humain, 'homme du XXe siécle — dois-je vous le rappeler —, il faut
dépasser les nombreuses barricades dressées par linconscient. Humain, humain... Ce
terme est un non-sens. Rien de ce qui s’est passé ne reléve de 'lhumanité.

C’est la premiére fois que j'étale mes états d’ame depuis la Libération. Des états d’ame aussi
sombres que ces patés d’encre qui soulignent I'innommable. La boite de Pandore est
ouverte. Mes blessures aussi. Mes fantdmes ont désormais la part belle. Je ne vous en
félicite pas.

Zulma vous a priée de me rechercher et de me remercier. Quelle idée saugrenue ! Vous
comprendrez aisément que mon grand age et ma santé chancelante ne requiérent aucun
bouleversement. J’aurai toutefois une derniere pensée pour son salut.

Veuillez croire a nouveau, Madame, a mes regrets les plus sinceéres.

Samuel Szajner



