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L’Amant des heures grises

Résumé

A l'inverse de la majorité des "jeunes" écrivains, j'ai commencé par écrire un livre de pure
imagination : " La grande Muraille sous la Lune ", alors que celui-ci est en grande partie
autobiographique.

L’histoire se déroule dans la ville de Poitiers, pendant les quatre années de la période de
I’Occupation.

Boris, le personnage principal a treize ans en 1940. Cet adolescent au caractere extrémement
complexe, est d’une grande précocité intellectuelle, physique en méme temps que sexuelle. Il est
sous I'entiére dépendance psychologique de sa mére, Sonia. Celle-ci, au caractére singulier,
excentrique, éleve son fils d’'une maniere parfaitement originale, notamment pour I'époque. Tout en
lui inculquant les formes les plus exquises des relations mondaines, elle I'entraine a sortir des
sentiers battus par la société provinciale de I'’époque, et le pousse a devenir un séducteur non
seulement des coeurs, mais aussi des corps, avant I'age.

Ce livre est néanmoins plus ambitieux que son titre ne peut le laisser paraitre. Il comprend de
nombreux tableaux s’insérant dans plusieurs catégories d’accrochages :

— Initiation sentimentale et sexuelle d’un jeune gargon

— Sa formation, en méme temps, de futur homme du monde : analyse des mceurs de la haute-
bourgeoisie de I'époque, dans des chroniques provinciales.

— Formation spirituelle, philosophique et méme patriotique, de cet adolescent, dans une période
incertaine et troublée.

— Introduction de la petite histoire dans la grande : mort d’un héros, et description des risques courus
par une famille aux apparences frivoles, mais au patriotisme solidement ancré.

Cependant, I'humour essaie de ne jamais étre absent dans ce récit. Aussi bien dans les dialogues de
Boris-narrateur, sous le regard constamment amusé en méme temps que lucide, et parfois
mélancolique de 'auteur.

Ce roman est un hymne a la vie et a I'amour toujours victorieux, méme dans les périodes les plus
grises ou la mort ne cesse de roder.

Extrait
MAIN-MISE EN DOUCEUR
LES BIGOTES ET LES CAGOTES

Lorsque tout le monde fut prét a passer a I'action, rangé en ordre de bataille, afin d’ investir la bonne
société de Poitiers, Sonia avait fait une sorte de répétition générale avec Boris. Elle avait passé en



revue toutes les bottes secretes qu’elle lui avait apprises, pour sortir vainqueur des combats
amoureux, méme les plus difficiles. Elle en rajouta une nouvelle.

Dans ton arsenal de séduction, tu ne dois pas oublier une arme fatale, composée de deux
éléments. Pour étre certain de son efficacité, il faut respecter pour chacun, un ordre tres strict.
D’abord tu commences par déclarer a la femme convoitée, que tu n’en as jamais rencontré d’aussi
intelligente, et que cela te bouleverse. Ensuite, deuxiéme partie, tu continues un peu sur le méme
registre, mais pas trop longtemps. Puis tu prends un air troublé, un peu géné, comme si tu te jetais a
I’eau, tu lui avoues qu’il n’y a pas que son esprit qui soit attrayant. Elle a la chance d’étre comblée
des dieux, et posséde des formes tout aussi attirantes que son esprit. Tu te sens tout remué, malgré
tes efforts pour chasser de ta téte des pensées embarrassantes. Normalement, apres un tel
déploiement stratégique, tes affaires ne peuvent que se trouver en trés bonne voie. N'oublie pas,
I’esprit avant le corps | Comme ce n’est pas classique, ¢a déstabilise !

Merci de ces bons conseils, Maman. Vous savez, je crois que d’instinct, je pratiquais déja cette
démarche lorsqu’elle s’avérait utile. Une fois de plus, "bon sang ne saurait mentir!"

Il n"avait pas besoin, de préciser a sa mére, qui le savait parfaitement, que cette pratique instinctive
de la séduction, faisait partie de I'intérieur du masque, derriere lequel il cachait sa sensibilité et
mieux encore qu’avec son aide, il s’était parfaitement coulé dans le bronze du parfait tombeur de ces
dames. Elle savait donc, qu’a force de jouer le Don Juan en herbe, c’était devenu chez lui une
seconde nature.

En appréhendant Poitiers plus en profondeur, il s’apercut que la ville et sa périphérie étaient
couvertes d’aristocrates. Il en poussait de partout. Chaque rue possédait au moins une sinon deux
familles dont le nom portait une particule, de méme pour un grand nombre de propriétés et
chateaux des environs, dont les occupants étaient titrés.

Cette aristocratie était beaucoup plus ouverte que la bourgeoisie, bien qu’elle eut, elle aussi, I'esprit
fortement teinté de provincialisme. Elle acceptait cependant de s’intéresser aux originalités de
certains nouveaux venus, que d’autres appelaient excentricités. Cela explique que la majorité de ses
membres furent les premiers a recevoir Sonia et son fils dans leurs salons.

La meére de Boris fut d’autant plus rapidement acceptée dans ce milieu, pourtant tres fermé, qu’il se
répandit qu’elle était membre d’honneur d’une association parisienne encore plus fermée " les
Parisiens de Paris ". Elle avait été cooptée par ses animateurs les plus prestigieux.

Certaines poitevines de bonne naissance, plus curieuses que d’autres ou plus désceuvrées, avaient
ouvert au jeune garcon I'entrée de leur boudoir. Il fut méme longtemps poursuivi par les assiduités
d’une veuve, descendante d’'un maréchal de France. Ses ancétres ne parlaient qu’a Dieu. Mais elle
établit trés aisément un dialogue avec Boris. Il s’était montré trés impudent en jouant sur la corde
sensible. La Duchesse avait été littéralement subjuguée par un petit quatrain sans prétention, qu’il lui
avait adressé par jeu, pour voir I'effet produit. D’autant plus qu’il alla le lui lire a domicile.

Lorsque votre corps, lorsque votre téte,
Loin de mon corps exultent, loin de ma téte,
Je suis un voyageur sans bagage,

Je suis un voyageur sans voyage.



La destinataire, sans doute satisfaite des autres talents de I'auteur, voulut faire de lui son troubadour
attitré en I'adoptant. Il n’avait aucune envie d’offrir une exclusivité étouffante a une conquéte méme
ducale. A son habitude, il voulut le lui faire savoir avec délicatesse et courtoisie. Il crut bien faire en
lui envoyant une petite élégie teintée de mélancolie, exprimant discretement les risques d’une
liaison unique.

Vivre ensemble, c’est facile,
Tout peut arriver !
Vivre ensemble c’est fragile,

Tout peut se briser !

Le résultat obtenu fut aux antipodes de I'effet recherché. Emue, la duchesse inassouvie s’entéta, le
traquant partout, méme a la sortie du lycée. En s’adonnant avec elle au jeu de I'amour, avec son
engagement habituel, il avait fait renaitre en elle, méme si de sa part c’était superficiel, le souvenir
du romantisme oublié. En méme temps elle ressentit une impression de complétude et de douceur
gu’elle n'avait jamais connues. Elle s’accrochait a cette découverte. Il fut obligé de faire intervenir sa
mere qui, ravie, parvint a calmer les ardeurs de 'arriére petite-fille du vaillant Maréchal, préte a
livrer une bataille perdue d’avance. Cependant, elle ne put s’empécher par dépit et, en guise d’adieu,
de crier a l'infidele que, toute sa vie, il ne serait qu’un amant de passage ! Le jeune amant de passage
fut trés impressionné par cette oraison funebre de leur liaison. Elle ressemblait tout autant a une
malédiction qu’a une prédiction.

Il en fut méme blessé, au point d’y réfléchir pendant plusieurs jours. Il savait bien que tant qu’il ne
rencontrerait pas son premier grand amour, il resterait un petit libertin, digne de ce nom, victime de
ses pulsions sexuelles obligatoirement éparpillées.

Il n"avait, évidemment, pas atteint non plus I’age du désir d’absolu. Il commencgait cependant a sentir
confusément ce besoin poindre en lui. C’'était certainement une des explication de ses petits acces
intermittents de mélancolie. Il savait bien également, que son application jubilatoire a se
perfectionner dans la partie technique de son métier d’homme, ne suffisait pas toujours a le rendre
heureux.

Sérieusement refroidi, il décida d’attendre plus tard, pour aller chasser sur les terres giboyeuses de
I'aristocratie, toujours sensible au panache des bons fusils. Il préféra, finalement, changer de
direction et s’attaquer au plus difficile, c’est-a-dire aux bourgeoises qui se donnent des allures de
patriciennes.

Il avait divisé ces dernieres en deux clans : les bigotes et les cagotes.

Les deux catégories possédaient les mémes attitudes maniérées et guindées, profondément
provinciales. Il y avait cependant une différence marquante entre elles, mais peu visible a distance.
Elle consistait pour les premiéres a croire au ciel et a I'étaler par mille démonstrations et
prosternations. Tandis que les secondes n’y croyaient pas, mais faisaient semblant d’y croire. Elles
essayaient, au geste prés, d'imiter la dévotion des premieres.

En joueur raffiné, cherchant d’emblée la plus grande difficulté, tout en s’écartant du chemin de celles
gu’il devinait a priori indifférentes, Boris s’attaqua d’abord aux bigotes. Il obtint quelques succes dis
a sa persévérance et a son pouvoir de séduction. Mais, il comprit que ses victoires risquaient d’étre



trop espacées. Il perdait beaucoup de temps a les aider, méme consentantes, a gommer de leur
mauvaise conscience l'idée du péché, une fois que celui-ci était consommé. De plus, elles refusaient
le plus souvent de visiter son "gynécée" ou de le recevoir chez elles. Elles avaient toutes du
personnel de maison, qui risquait de se montrer indiscret.

Il en était réduit a louer une chambre dans une jolie maison de rendez-vous, heureusement située
prés de chez lui. Elle se trouvait dans une petite rue discrete, juste derriére la cathédrale. La
propriétaire I'avait pris en sympathie. Il était toujours accueilli par un joli bouquet de fleurs, posé sur
la table de chevet. Il était accompagné d’un ceuf frais a gober et d’une épingle pour percer les
extrémités. C’'était un clin d’ceil maternel de la part de I’h6tesse, digne de la sollicitude d’Adrienne.
Elle I'aidait ainsi a reprendre des forces, et méme a les ménager. Sans doute, pour le conserver le
plus longtemps possible comme client, pensait-il avec ironie.

Lorsqu’il essaya de s’attaquer aux jeunes filles de la caste des bigotes, ce fut pour lui, encore plus
pénible gu’avec leurs méres. Comme elles ignoraient ce qu’elles perdaient, elles résistaient encore
davantage. Pour pouvoir les courtiser, il fut obligé, au début, de se vieillir de quatre ou cing années.
C’était heureusement plausible. Mais, alors, elles pensaient a priori a tout autre chose qu’a la
bagatelle. Et, lorsque par chance — ou malchance —elles cédaient a ses avances, c’était encore pire. Il
ne devait surtout pas se montrer en leur compagnie. En effet, a I'époque, lorsqu’on " fréquentait "
(C’était le verbe employé) une jeune fille, c’est-a-dire qu’on sortait ostensiblement avec elle, surtout
dans une ville de province, cela signifiait que le jeune homme avait des intentions trés sérieuses a
son égard. Cela pouvait méme devenir dangereux, en cas de défaillance, a cause d’une éventuelle
réaction brutale des parents de celle-ci. Le jeune gargon comprit rapidement qu’il devait se montrer
prudent lorsqu’il braconnait sur des territoires interdits. Il fallait aussi se méfier de la pression
sociale, et du regard des autres. |l relachait souvent le petit gibier, qu’il rendait a la nature et
amadouait le gros, parfois en I'esbroufant sans le savoir.

Sonia se montra rapidement satisfaite des premiers résultats victorieux de son fils. lls étaient fort
encourageants. Sans doute, avait-elle recueilli directement a la source certains échos extrémement
favorables .Il était également vraisemblable, que certaines de ses nouvelles relations poitevines lui
avaient rapporté ce que leur propre curiosité leur avait appris. La jeune réputation sulfureuse de
Boris faisait gaillardement son chemin, en éveillant de nombreuses indiscrétions. La chance de ce
dernier, avec son coeur innombrable, consistait a étre ouvert a un éventail tres large de populations
féminines. Sa mere lui avait appris a éviter tout sectarisme sentimental, notamment a ne pas buter
sur les inévitables barriéres d’age.

Il comprit, cependant, tres vite qu’il lui devenait indispensable de mieux réguler son immarcescible
besoin de se livrer a I'’ceuvre de chair. Il perdait beaucoup trop de temps.

Il n"avait pas d’autre choix que de raccourcir la période des prémices amoureuses. Celle ou il
commengait a faire la cour, appelée banalement flirt. Il aimait pourtant beaucoup ces moments
d’attente, de badinage, ol I'acteur principal devenait son imaginaire. Sa cour était chaque fois aussi
enflammée que si son existence en dépendait. Il était souvent, au moins aux trois-quarts, sincere. Il
accédait ainsi au plaisir de la sincérité. Il disait lui-méme que cette période d’attente volontaire était
une sorte de "fiancailles" des esprits, exacerbant le désir avant le mariage des corps. Le seul reproche
gu’il pouvait se faire, c’était la trop grande dispersion, pour lui, de ce genre de situations. C’était une
rude existence que celle d’'un Casanova en herbe, dans une ville de moyenne importance, pendant
I’Occupation ! Sa vie sentimentale était devenue trop compliquée. Mais il la vivait avec une telle
allégresse ! Il était toujours prét a chanter entre deux extases. Il se parfumait avec volupté aux
effluves de ses amours éparpillées. Il absorbait I'existence par tous les pores de la peau. Il en
savourait chaque instant heureux, comme s’il s’agissait d’'un événement majeur, au milieu de la
grisaille environnante. D’instinct, parce que I'époque ne lui offrait pas d’autre alternative, il était
devenu un virtuose de I'éphémeére. Il savait qu’il n’avait plus le choix. Il s’y résigna avec beaucoup de



regret. Il eut donc la sagesse et I'intelligence de réorganiser son mode de vie. En réaménageant son
existence quotidienne, il dut tenir compte d’une petite affection de I'ame, dont il était atteint depuis
toujours, et qu’il appelait le "syndrome des crépuscules". Souvent quand la nuit tombait, il avait le
sentiment que le prochain jour ne se leverait jamais. Pour |’éviter, il devait, au méme moment, se
trouver soit a sa table de travail a la maison, soit dans un lit en agréable compagnie.

La premiere résolution, la plus évidente, consista a abandonner les bigotes et leur descendance, au
seul profit des cagotes. Il obtint quelques succeés immédiats en lancant des attaques frontales sur
certaines de ces derniéres, parmi celles qui montraient le plus d’affeterie. Certaines espéraient qu’il
allait leur faire découvrir certains mystéeres de I’Orient dans des enlacements torrides. Reprenant son
violon il ne leur jouait plus que des toccatas fugaces. Il eut, par conséquent, I'agréable confirmation,
gue certaines résistances, fort résolues, qui lui étaient opposées, ne I'étaient qu’en apparence, et
fort loin d’étre désespérantes. Pour que I'adversaire accepte sa défaite, il ne fallait surtout pas
I"humilier et méme I'aider a sauver I’honneur. La reddition devait étre obtenue aprés un semblant de
début de bataille, plutét que de prendre I'air vainqueur, de celui qui sait qu’elle est gagnée d’avance,
avant méme de I'avoir engagée. D’autant plus que s’ajoutait aux murmures flatteurs qui déja
I"accompagnaient, celui d’étre un parfait gentleman. Grace a la bonne éducation qu’il avait recue,
aucune représentante du sexe féminin, apte a procréer, ne courait le risque d’un éventuel effet
secondaire consécutif a ses générosités horizontales. Il avait appris a retenir ses gameétes ! Il savait se
conduire ! Cet écho rassurant s’était répandu dans de nombreuses chaumiéres de la ville, souvent
habitées par le réve de Psyché enlevée par Eros. Il se répétait, plus par humour que par fatuité, une
phrase de Lord Byron, dont le personnage, et pour cause, le fascinait plus que le poéte : « Personne,
depuis la guerre de Troie, n’a été aussi souvent enlevé que moi ! »

Al'issue de cette premiére expérience novatrice Boris, en rentrant a Paris, décida dés la rentrée
suivante, de créer un club dont le nom en lui-méme était tout un programme. Il 'appela "Les
Retrousseurs". Il se livra a une sélection sévére autant que difficile, parmi une dizaine de camarades
de lycée. Il fut évidemment obligé d’orienter ses recherches dans les classes supérieures, ses propres
condisciples manquant par trop de maturité !

Président d’office de ce cercle trés fermé, par le nombre en méme temps que tres ouvert sur
I’extérieur, il se devait de I'animer en entrainant ses membres a I’action. Deux fois par semaine, ses
compagnons et lui se rendaient a la sortie du lycée de jeunes filles La Fontaine, situé a quelques
centaines de métres du lycée de garcons Claude Bernard.

Le premier assaut, parce qu’inattendu, ne fut pas trés efficace. Les victimes ne comprenant pas ce
que leur voulaient leurs agresseurs, s’égaillerent comme une volée de moineaux poursuivis par des
matous, en poussant des cris d’orfraies. Mais, les jeunes lycéennes comprirent rapidement les
intentions des jeunes males excités. Elles se disperserent de moins en moins rapidement.



