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Résumé 
Cet ouvrage présente de nombreux témoignages d’un passé à peine éteint mais encore très 
vivant dans notre patrimoine commun, souvent ignoré, des fours à pains et des moulins que 
nous relate l’auteur poitevin, Jean-Luc Herpin, enivré par les odeurs de pains dorés et des 
brioches, justes sortis du four du temps de son enfance. Il réanime les histoires de pains, de 
fours et de moulins, glanées auprès de nos anciens du Poitou-Charentes et jusqu’à Cotonou 
(Bénin) ou Tombouctou (Mali), en passant par la Vallée du Louron, en Hautes Pyrénées. Les 
photographies nous font pénétrer dans les mécanismes et les rouages des moulins, dans les 
gueules des fours, nous mettant à l’écoute des crissements de graines de césame des pains 
spéciaux dorant à la chaleur généreuse des feux de bois, et aussi des petits potins de pays. 
C’est délectable! A lire sans modération, pour tous ceux qui aiment le pain et qui cherchent 
dans le passé de quoi mieux rebondir dans le présent. Vous ressortirez de cette lecture, 
probablement avec l’envie de construire votre propre four ou tout au moins le désir d’aller 
déguster du bon pain ou des grimolles, à la sortie d’un four chaud, à l’occasion de fêtes 
rurales du Poitou ou d’ailleurs ou chez les boulangers respectueux de la fabrication 
traditionnelle. 
 
Extrait 
« Le bon pain m’envoutait, m’exaltait. Il excitait tous mes sens, il me faisait rêver. Régalant 
autant l’esprit que le corps, il inscrivait des traces profondes de beauté et de joie, des 
moments proustiens qui immobilisent le temps. Ce pain se suffisait à lui-même à quelques 
heures du jour, ne nécessitant aucun accompagnement, pas même du beurre. Il comblait 
jalousement tous les désirs : vox panis, vox dei. Désormais pourtant le plaisir de le trouver et 
de le manger se faisait rare. Puis, je ressentis cet abandon de la qualité comme une trahison 
par rapport à une certaine idée de la France que je nourrissais. J’étais autant indigné que 
déçu. La France, me disaisje, n’avait pas le droit de me faire cela, de se faire cela, de laisser 
dégrader la qualité de ce mets littéralement divin, de cet objet patrimonial précieux, cette 
métaphore quelque peu galvaudée mais historiquement juste de la francité ». Steven L. 
Kaplan 


