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Extrait 
Alexandre s’était appuyé sur une élévation de la nef, face au chœur. Soudain, le soleil qui 
venait violemment inonder le sol au milieu de l’église le frappa d’éblouissement. Il sentit alors 
son esprit se vider de toutes les sombres pensées qui l’occupaient quelques secondes 
auparavant. Tout son être était envahi d’une vraie sérénité, un état qu’il n’avait jamais connu, 
irréel. Sans doute, était-ce ce qu’on appelait le nirvana. Irradié par cette paix, le regard 
braqué sur l’ouverture romane du chœur de l’église, il vit soudain apparaître sur la baie, en 
lieu et place du bleu uniforme du ciel, des motifs géométriques et végétaux. Des formes de 
plus en plus précises se dessinèrent jusqu’à former une verrière, curieusement blanche dont 
les seules représentations étaient des palmettes, des résilles et des entrelacements. 
Alexandre l’ignorait, mais ces grisailles dépourvues de couleurs, de croix et de toute 
représentation humaine ou divine, répondaient aux règles édictées par les premiers 
cisterciens. Il ne cherchait pas à comprendre ce qui lui arrivait, tout occupé qu’il était à 
savourer la béatitude dans laquelle il était plongé. Quittant des yeux la verrière, son attention 
se porta sur les côtés du chœur. De la terre naissaient des murs qui montaient vers le ciel. 
Ils s’élevèrent lentement jusqu’à la naissance des voûtes. Puis ce furent le transept et ses 
deux chapelles carrées qui vinrent combler le vide entre le chœur et la nef. Les ouvertures 
étaient garnies de verrières blanches semblables à celles du chœur, rehaussées de dessins 
dont le soleil projetait le reflet sur le dallage d’argile teinte et vernie qui recouvrait le sol, là où 
cinq minutes plus tôt, il n’y avait que de l’herbe jaunie. Une voûte couvrant l’édifice était 
venue s’ajuster avec une surprenante précision sur les ruines des colonnes qui s’alignaient 
maintenant dans la nef. 


