

Jean-Michel Minot

Ici et maintenant

Résumé

* Dans le village de Melle dans les Deux-Sèvres, à l'école de la rue Saint-Jean ce Cœur Vaillant, enfant de chœur de première classe partage sa vie en allant au champ aux vaches avec son copain Yvon, fait des bêtises avec Rémy, sert en famille les clients au magasin Coop paternel à l'époque des tickets sous l'occupation allemande. Et dans la France rurale des années 50 pointe déjà l'inlassable cueilleur des richesses naturelles : aller à la pêche, aux escargots, aux champignons ...

* Dans l'après guerre, et au début contre l'avis de son père, il est petit alumniste dans une abbaye sur le bord de la Loire, puis adolescent, il poursuit ses humanités avec des moines professeurs dans un château en Dordogne.

* Entré au noviciat à 18 ans, il revêt la bure de moine, tiraillé entre la chair et l'esprit, et prononce ses vœux de pauvreté, chasteté et obéissance, puis étudiant en scolastique, « aspire à la sainteté, et vit une expérience mystique au-delà du bonheur. »

* Appelé sursitaire, il choisit d'être parachutiste où il prend un pied pas possible, avant de partir en Algérie, l'unique période de sa vie non choisie : « guerrier, je n'ai pas tout fait, mais j'ai tout vu et tout vécu. » Au jour le jour, il raconte longuement et analyse 50 ans après comment, de moine, puis de sportif, la machine de guerre fait passer au surhomme pour aboutir deux ans plus tard à un gus à moitié abruti.

* Après cinq ans de théologie à Lyon à l'époque de Vatican II, il est ordonné prêtre assomptionniste à Melle et affecté dans un orphelinat toulousain : ses supérieurs l'envoient à la Catho de Paris préparer le diplôme d'éducateur spécialisé : l'éducateur, agent de répression et de libération. Il vit mai 68 au quartier latin et découvre en stages les mondes insoupçonnés des personnes handicapées, surtout les enfants et les jeunes adultes.

* * * *

* Coup de tonnerre à 35 ans, sa vie bascule : il a la « révélation éblouissante, formidable, essentielle et définitive, plus renversante que celle de Saint Paul sur le chemin de Damas, de la non-existence de Dieu. Cette révélation fait bifurquer sa vie, la retourne à 180 degrés, dans toutes ses composantes,

dans tout ce qui fait sens. Ce n'est pas la fin d'une quatrième ou cinquième vie antérieure, c'est une vie entière à re-lire, une autre vie à re-écrire. »

* C'est alors, après Toulouse, un tour de France professionnel avec la prise en charge des jeunes les plus démunis, l'entrée en relation en profondeur avec la personne humaine, l'éducateur et son fou. Dans chaque région, Marseille des années 70, en contrepoint d'une vie professionnelle très prenante, c'est le ressourcement et la communion avec la nature de l'homme de cueillette, doublé d'un gourmand jouisseur : la soupe de poisson et ses trois plaisirs.

* Puis, avec sa compagne et leurs filles, un peu plus à l'Ouest dans le Nantais, c'est la patience infinie avec les jeunes déficients intellectuels avec troubles associés et autres autistes, la gravité de siéger comme juré dans une session d'assises, et en même temps les cent recettes de champignons, les grives au genièvre, le sandre au beurre blanc et la gelée de mûre.

* Et c'est le retour au terroir de ses racines pour transformer une immense grange et en faire sa maison, avec cette fois, dans le village même de son enfance, l'entrée en communication avec le petit enfant polyhandicapé, dont on ne sait de quels sens il dispose, et en même temps les retrouvailles avec les escargots petits gris, les salades de cochets et les baies sauvages de son enfance.

* Retraité à plein temps, nouvelle cueillette, il tombe dans les fossiles, prospecte et décrit en dix années une centaine de sites poitevins fossilifères et remonte le temps d'une soixantaine de zones géologiques successives du Jurassique du Poitou. Puis trekkeur, il traverse à pied le Sahara, de la Mauritanie à la Libye, peut-être à la recherche du silence de son monastère perdu, tout en remontant l'espèce humaine devant les outils néolithiques et paléolithiques de ses ancêtres.

* Et voilà qu'à retraite + 10, il retourne au charbon pour le challenge du 21ème siècle, en acceptant de présider l'association départementale de la défense de la Nature et de l'Environnement.

* Et c'est alors que ses filles et ses petits enfants lui demandent de raconter ses « vies antérieures », avant que tu ne rencontres maman.